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Sylvia Sasse
Schneesturm im Gebirge:  
das Hans Castorp-Syndrom
Im Moskauer Konzeptualismus war Thomas Manns Roman Der 
Zauberberg Kult. Das medizinisch verordnete Nichtstun der Patienten 
im Internationalen Sanatorium Berghof, das alle Handlungen kompen-
sierende stundenlange Gerede der »Berggäste«, die Halluzinationen von 
Hans Castorp bei seinem Skiausflug, die phantastischen Fieberdelirien 
der tuberkulösen Patienten, die detaillierten Interpretationen der Krank-
heitssymptome, die Wortmagie der Séancen – all das traf sich mit den 
diskursiven Vorlieben der Moskauer Konzeptualisten. Das mondäne 
Bergsanatorium in Davos war für sie ein Ort der permanenten Produk-
tion und Rezeption von Geschichten, philosophischen Erörterungen, 
Symptomen und wilden Assoziationen. 
In einem Gespräch über den Zauberberg zitiert Andrej Monastyrskij 
einen der letzten Gedanken des Erzählers; er zitiert zwar falsch, trotzdem 
oder gerade deshalb gibt dieses Beinahe-Zitat Aufschluss über die Rezep-
tion dieses Romans im konzeptualistischen Kreis: »Erinnerst du dich, am 
Schluss, ganz am Schluss, beinahe im letzten Absatz, sagt er so etwas 
wie: Nun, lieber Leser, das ist alles Unsinn. Das wichtigste ist der Geist 
der Erzählung, der weiter über diesem Berg weht...«1 Monastyrskij erin-
nert sich nur vage, weil er bereits eine konzeptualistische Verstärkung 
des Titels im Sinn hat, bei der es – ganz im Sinne von Thomas Mann – 
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nicht um den Berg geht, der verzaubert ist, sondern um den Berg, der 
zaubert, der Geschichten produziert.2 Andere Mitglieder des konzeptua-
listischen Kreises griﬀen den Zauberberg in ihren Zeichnungen und In-
stallationen auf. Jurij Lejderman machte eine Zauberberginstallation mit 
Illustrationen zu den einzelnen Kapiteln, die Gruppe ›Inspektion Medizi-
nische Hermeneutik‹, der neben Lejdermann auch Sergej Anufriev, Pavel 
Pepperštejn und Pavel Fedorov angehörten, führte Zauberberggespräche 
und baute eine fiktive Schweiz, deren narratives Zentrum der Zauberberg 
war. Der glühendste Verehrer des Zauberbergs unter den Medhermeneu-
ten war zweifellos Pepperštejn.3 Er las den Zauberberg das erste Mal mit 
dreizehn Jahren, dann wieder und wieder, bis er die Protagonisten des 
Romans so gut kannte wie seine eigenen Freunde. Zu dieser Zeit gab er 
sich auch den Namen Pepperštejn (geboren als Pivovarov), abgeleitet von 
Mynheer Peeperkorn, der Figur des älteren Holländers, der im Gasthaus 
Berghof gastierte und eigentlich Pieter Peeperkorn hieß.4 In einem Ge-
spräch mit Fedorov nennt Pepperštejn den Roman selbst einen Gipfel: 
»Der Zauberberg ist der Gipfel, der höchste verzauberte Raum.«5 
Die fiktive Schweiz
Der Zauberberg im Zauberberg ist für Pepperštejn und die Med- 
hermeneuten ein Ort der Fiktion, nicht nur ein fiktionaler Ort, sondern 
ein Ort, an dem Fiktionen produziert werden. Ganz in diesem Sinne kon-
zipierten sie für ihre erste Ausstellung in der Schweiz 1992 eine Schweiz 
aus fiktiven Schweiztexten. Die Ausstellung bestand insgesamt aus zwei 
Teilen: +Medizin und Schweiz+. Der zweite Teil, Schweiz+, wurde in der 
Shedhalle in Zürich gezeigt, der erste Teil blieb leider Projekt.6 Hätte die 
gesamte Ausstellung – beide Teile – realisiert werden können, wäre ganz 
nach der Vorstellung Pepperštejns der erste Teil (+Medizin) oben auf dem 
Berg, in einem Hochgebirgssanatorium, und der zweite Teil (Schweiz+) 
»unten im Tal«, in einer neutralen Halle installiert worden.7
Die fiktive Schweiz resultierte bei den Medhermeneuten aus einem 
Mangel an realer Reiseerfahrung bzw. Reisemöglichkeit, sie waren 
vorher nie in der Schweiz gewesen. So entstand also keine touristische 
Schweiz, die man besuchte, bereiste und die man dann in seinen Erin-
nerungen beschrieb, so wie das schon Nikolaj Karamzin oder Lev Tolstoj 
während ihrer Reisen gemacht hatten, es handelte sich vielmehr um eine 
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Schweiz, die man nur aus der Literatur, aus Filmen und aus Wörtern 
kannte, ein ›Phantomland‹ Schweiz. Pavel Pepperštejn kommentierte die 
Idee wie folgt: 
»Uns interessiert nicht die reale Schweiz, sondern die Schweiz 
als weitverzweigte, transdiskursive Halluzination, als die sie uns 
in Rußland vorschwebt. Das russische kollektive Bewußtsein 
träumt infolge seines ›Hineingeworfenseins in die eigene 
Grenzenlosigkeit‹ ständig von anderen Ländern, denen es 
verschiedene Rollen, Funktionen und Strategien im eigenen 
paranoiden Schauspiel zuteilt. Dabei glaubt es nicht ganz an die 
Realität dieser Länder und erinnert an einen Drogensüchtigen, 
der alle Dinge verdächtigt, nur seine Halluzination zu sein.«8 
Die von den Medhermeneuten in der Schweiz installierte fiktive 
Schweiz entsprach also nicht der Schweiz, wie sie von sowjetischer oder 
Schweizer Seite aus repräsentiert wurde, sondern einer Schweiz, wie sie 
im privaten Kreis der Moskauer Konzeptualisten imaginiert wurde. 
Die Ausstellung Schweiz+ bestand aus sechs Korridoren, die durch 
Türen und Pfeile miteinander verbunden waren: 1. Leninkorridor mit 
Episoden über Lenin in der Schweiz, 2. Štirlitzkorridor mit Szenen aus 
der sowjetischen Kultfernsehserie Siebzehn Augenblicke des Frühlings 
(Semnadcat’ mgnovenij vesny), die u.a. in Bern spielt und mit Schwarz-
weißfotos, die imaginäre Deutsche in einer fiktiven Filmschweiz zeigen, 
3. Sherlock Holmes-Korridor: Korridor mit Illustrationen aus Arthur 
Conan Doyles Sherlock Holmes, der in der Schweiz bei den Reichenbach-
fällen verschwand, 4. Zauberbergkorridor: Textfragmente aus Thomas 
Manns Zauberberg, 5. Kabakovkorridor mit Bildern aus Kabakovs erster 
Ausstellung 1985 in der Kunsthalle Bern und 6. Švejcarkorridor mit Bil-
dern vom russischen Švejcar (Portier). 
Die Korridore waren durch Pfeile und Türen miteinander verbunden. 
Wie im topographisch organisierten Zauberberg, dessen einzelne Kapitel 
oben oder unten, im Speisesaal oder in den Krankenzimmern spielen, 
fertigten die Medhermeneuten neben den realen Korridoren »mentale 
Schaubuden«, in denen die Bewegung von »oben nach unten«, zwischen 
»Bergspitze und Tal« erzählt wurde. Das alles dominierende Sujet hieß 
»Abstieg und Fall«, es begann mit der Castorp’schen Schneewanderung; 
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von dort aus führte ein Pfeil zum Štirlitzkorridor, zu einem gewissen 
Pastor Šlaga, der dafür bekannt war, ebenso wie Castorp, nicht Skifah-
ren zu können.9 Von Castorp führte ein anderer Pfeil direkt zu Sherlock 
Holmes, von dort aus ging ein weitere Pfeil zu Professor Pleischner aus 
dem Štirlitzkorridor und schließlich kam man nach ein paar weiteren 
Pfeilen bei Lenin an. 
Im vierten Korridor, dem Zauberbergkorridor, war die Verbindung zur 
Projekt gebliebenen Ausstellung +Medizin schon angelegt. Dort stand 
ein Liegestuhl mit warmen Decken, und an den Wänden waren Texte und 
Illustrationen zu einzelnen Passagen aus dem Roman befestigt. Es waren 
Szenen aus dem Speisesaal, die Bleistiftszenen zwischen Hans Castorp 
und Clawdia Chauchat, Röntgenszenen mit Dr. Krokowski, und Szenen 
mit Mijnheer Peeperkorn an den Wasserfällen.10 In +Medizin oben auf 
dem Berg sollte dann eine diskursive Poliklinik eingerichtet werden, die 
einzelnen Zimmer – ein Erholungsraum für die Kranken, ein Vorzimmer, 
leere Behandlungszimmer – sollten für die Besucher begehbar sein. Von 
den Zimmern aus hätte man auf die Berge schauen sollen. Allerdings 
sollten gerade am Ort der maximalen Aussicht, auf den Balkonen des Sa-
natoriums, nicht die realen Berge zu sehen sein, sondern künstliche. Die 
reale Aussicht auf die Berge sollte durch Jalousien, auf denen mentale 
Landschaften zu sehen sein würden, ersetzt werden. 
Die Medhermeneuten wollten nach Kabakovs Idee der ›Totalen In-
stallation‹ vorgehen und ein Modell der Schweiz schaﬀen, das von der 
realen Schweiz selbst nicht gestört wird. Kabakov hatte diese strikte 
Trennung als Voraussetzung für das Funktionieren von ›Totalen Installa-
tionen‹ beschrieben: Die Welt tritt in den ›Totalen Installationen‹ immer 
»als ein vollständig geschlossenes Universum auf, als ein vollständig 
in sich geschlossenes Modell der Welt«11. Kabakov hatte seine ›Totalen 
Installationen‹ erst gebaut, nachdem er 1987 in den Westen kam. Die 
›Totalen Installationen‹ exportieren, so betrachtet, nicht nur den sowje-
tischen abgeschlossenen Raum in den Westen, sie exportieren auch die 
Beobachterperspektive des »Russen ohne Fenster«, die nach allen Seiten 
abgeschlossene sowjetische mentale Topographie, in den Westen.12 Die 
Medhermeneuten bauten ihre ›Totalen Installationen‹ im Unterschied zu 
Kabakov eher wie Bücher, in die man eintritt. Das aus den Schweiztex-
ten hergestellte Narrativ nannten sie »transdiskursive Halluzination«13. 
Auf dem Berg ist nicht das zu sehen, was die Aussicht selbst hergibt, 
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sondern die literarische Vorstellung davon. Man könnte diese Strategie 
als Inszenierung des ›fiktionalen Sehens‹ beschreiben, bzw. als Inszenie-
rung einer Enttäuschung, denn derjenige, der ganz oben steht, der den 
Berg erklommen hat, wird nicht mit der ›natürlichen‹ Aussicht belohnt, 
sondern nur mit einem Bild seiner Erwartung. Die Medhermeneuten 
stülpten so die Eigengesetzlichkeit der inneren Vorstellungswelt nach 
außen, gerade weil es, wie im Fall der »fiktiven Länder«14, jenseits des 
diskursiven Materials keine reale Erfahrung gab. 
Das Hans Castorp-Syndrom
Der fiktive und halluzinative Schweiztext der Medhermeneuten 
findet seinen Höhepunkt und seinen Ausgangspunkt in Hans Castorps 
Schneeausflug. Hans Castorps Schneeausflug wird bei den Medherme-
neuten zu einer Urszene des Literarischen umgedeutet, sie sprechen 
sogar vom Hans Castorp-Syndrom. Damit spielen sie auf jenen Moment 
des Ausflugs an, in dem Castorp – vom Schneesturm völlig desorientiert 
und schneeblind – zu halluzinieren beginnt und das äußere Sehen durch 
ein inneres Sehen, die Einbildungskraft ersetzt. Nicht von ungefähr hat-
ten sie in die Mitte ihrer Installation Schweiz+ das Schweizerkreuz gesetzt 
und es gleich noch aus der Perspektive ihrer Zauberberglektüre gedeutet:
»The white of the Swiss Cross is used 
in analogy to the white of the Alpine peaks.  
This white represents an open mental space,  
a blank sheet of paper on which a text can be  
written or a thought reformulated.«
Die fiktive Schweiz der Medhermeneuten wurde dadurch als Mög-
lichkeit, als Beginn des Fiktionalen schlechthin verstanden, der weiße 
Gipfel der Schneeberge nicht als Ort der Aussicht und des Überblicks 
inszeniert, sondern als leere, weiße Seite. Mit dieser Interpretation stülp-
ten die Medizinischen Hermeneuten der Schweiz und Thomas Mann ein 
klassisches russisches Narrativ über: das Schneesturm- und Schneenar-
rativ. Seit der Romantik tauchen Schneestürme in der russischen Litera-
tur regelmäßig auf und haben stets auch eine poetologische Funktion, 
der Whiteout sorgt für einen Verlust der Orientierung in Raum und Zeit, 
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für Unvorhersehbarkeit der Zukunft und wilde Visionen und Halluzina-
tionen. Pepperštejn bringt das von Thomas Mann mit »Schnee« betitelte 
Kapitel im Zauberberg mit einem Gedicht von Nikolaj Nekrasov in Ver-
bindung, mit Moroz, Krasnyj Nos (Frost, Rote Nase, 1862-1864), einer der 
nach Pepperštejn sakralen Texte der russischen Kultur, den jedes Kind in 
der Schule auswendig lernen musste. Bereits in diesem Text ist das Hallu-
zinieren beim Erfrieren Thema, es geht um eine junge Frau, die im Wald 
in einem Schneesturm steckenbleibt.
Doch zunächst zu Thomas Manns Zauberberg. Im Kapitel »Schnee« 
wird Hans Castorp zum Skifahrer, er bringt sich das Skifahren sogar selbst 
bei, auch wenn das Selbsttraining ziemlich unwahrscheinlich klingt. 
Warum aber will er nach schon zwei Jahren im Sanatorium nun plötz-
lich Skifahren lernen? Die Schneemassen erfüllen, so der Erzähler, sein 
»Gemüt mit dem Bewußtsein der Abenteuerlichkeit und Exzentrizität 
dieser Sphäre«15. Er sucht eine »innigerfreie Berührung mit dem schnee-
verwüsteten Gebirge«,16 will »sich ins Ungeheuerliche vorwagen«,17 
will das »Begeisterungsglück leichter Liebesberührungen mit Mächten, 
deren volle Umarmung vernichtend sein würde«,18 spüren. Kurzum, Hans 
Castorp will, nach all der Regelmäßigkeit des Lebens im Sanatorium, 
nach all dem Komfort, dessen er sich beim Beobachten der Elemente da 
draußen zu schämen begann, in eine Unvorhersehbarkeit aufb rechen, 
die nichts mit Krankheit zu tun hat, sondern die dem Tod auf eine andere 
Weise nahekommt, von außen. Es ist sein Drang, nicht mehr Zuschauer 
sein zu wollen, nicht mehr von der Balkonloge aus das Naturschauspiel 
beobachten zu müssen, sondern selbst Teil dieses Schauspiels der Ele-
mente zu werden. 
Von Beginn an benutzt der Erzähler Begriﬀ e aus dem Theater, um 
den Wechsel vom passiven Zuschauer des Naturschauspiels, der das 
»leise Geisterspiel« als »äußerst unterhaltend« wahrnimmt und der es als 
»Schleier-Phantasmagorie der »heimlichen Wandlungen« beschreibt, hin 
zum Mitspieler der Elemente zu verdeutlichen.19 Das Unvorhersehbare, 
die winterlich unberührte Gebirgslandschaft, wird vom Erzähler zum 
einen mit dem ›Ungeheuerlichen‹, dem ›Wilden‹ und dem ›Kritischen‹ 
assoziiert, zum anderen wird sie stets als eine Landschaft geschildert, 
die nicht nur nichts voraussehen lässt, weil das Wetter stets umbrechen 
kann, sondern die ganz generell und auf ganz unterschiedliche Weise 




Berge ständig von Nebel, Schneewolken und Gestöber verdeckt, der Blick 
vom Balkon des Sanatoriums führt Hans Castorp mal in ein »wattiges 
Nichts«,20 dann in ein »dunstiges Nichts« oder in ein »trübes Nichts«, 
in eine Welt wie »grauweiße Watte, die gegen die Scheiben drängte, in 
Schneequalm und Nebeldunst dicht verpackt«21. Dieses Nichtsehen-
können war den Medhermeneuten der Anlass für ihre Idee, die Aussicht 
durch visuelle Fiktionen zu verstellen. Wenn man ohnehin nichts sehen 
kann, dann muss man sich die Landschaft dahinter einbilden. Aber nicht 
nur für die Medhermeneuten war die Balkonszene im Berghof, das Sehen 
in undeutliches Nichts, ein ästhetisches Vorbild. Auch die Kollektiven 
Aktionen haben ein Sehkonzept für ihre praktische Ästhetik entwickelt, 
das die Grenze zwischen Einbildung und Sehen berührt. Sie erfanden 
zur Erforschung der ästhetischen Wahrnehmung die »Zone der Unun-
terscheidbarkeit« (»zona nerazličenija«), eine Zone, in der man zwischen 
dem, was man sieht, und dem, was man zu sehen glaubt, nicht mehr 
unterscheiden kann. Finden Handlungen in dieser Zone statt, mischen 
sich bei den Beobachtenden stets Einbildung und das nur schemenhaft 
Wahrgenommene. 
Während Castorp von seinem Balkon aus dieses »Nichts« nicht er-
obern kann, nicht weiß, was sich darin ereignet, er also nur Zuschauer 
bleibt, soll der Schneeausflug direkt ins Innere dieses Nichts führen. Und 
auch beim Erzählen des Schneeausflugs lenkt der Erzähler sofort wieder 
auf das Sehen: 
»[K]ein Gipfel, keine Gratlinie war sichtbar, es war das  
dunstige Nichts, gegen das Hans Castorp sich emporschob,  
und da auch hinter ihm die Welt, das bewohnte Menschental,  
sich sehr sehr bald schloss und den Augen abhanden kam,  
auch kein Laut von dorther mehr zu ihm drang, so war denn 
seine Einsamkeit, ja Verlorenheit, ehe er’s gedacht, so tief, wie  
er sie sich nur hatte wüschen können [...]. Es war überall  
gar nichts und nirgends etwas zu sehen. [...] Während sein 
Blick sich in der weißen Leere brach, die ihn blendete, fühlte 
er sein Herz sich regen, das vom Aufstieg pochte.«22
Nun ist Hans Castorp nicht mehr Zuschauer, sondern befindet sich 
auf jenem »Schauplatz«, der ihm für das »Austragen seiner Gedanken-
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komplexe« am adäquatesten schien.23 Der Erzähler vergleicht das Fah-
ren Castorps zunächst mit einem »freien Schweifen«, einem Fahren 
ohne Wege, frei von Schildern, Stangen und anderer »Bevormundung«.24 
Castorp lässt sich regelrecht fahren, er »überlässt sich dem Gefälle«25. 
Dabei handelt es sich um eine ziemlich phantastische Fahrt, wie sie 
eigentlich nur literarisch möglich ist; als Anfänger fährt er kreuz und 
quer durchs Gelände, mal runter, mal rauf, »gegen den Himmel«26.
Aus Hans Castorps Gleiten machen die Medhermeneuten, und zwar 
Sergej Anufriev, einen eigenen Begriﬀ, das »Gleiten ohne Täuschung« 
(»skol’ženie bez obmana«), ein Begriﬀ, der von ihm selbst absichtlich 
nie definiert oder erklärt wird, der also selbst nicht festgemacht und in 
seiner Bedeutung zementiert wird. Und auch Hans Castorps Skier tau-
chen überall im konzeptualistischen Kreis auf, sie stehen in Installatio-
nen der Medhermeneuten herum und werden zur »Diskursfigur« des 
»Lyžnik« (Skiläufers), also desjenigen, der selbst beim Schreiben ins 
Gleiten kommt.27 
Hans Castorps Schneefahrt ist jedoch nur zu Beginn ein »freies 
Schweifen« auf Skiern, denn allmählich – mit zunehmender Intensität 
des Schneesturms – verwandelt sich der Ausflug in eine Höllenfahrt. Der 
neblige Schleier und leichte Schneefall werden von Sturm und Kälte und 
»Wirbelgedränge«28 jäh abgelöst, die »Urstille« verwandelt sich in ein un-
barmherziges Heulen, die Sicht geht völlig verloren.29 Castorp verliert die 
Orientierung, im Horizontalen wie im Vertikalen, er verirrt sich, fährt im 
Kreis herum, bis er schließlich dort ankommt, wo er bereits eine Stunde 
zuvor war: an einer Hütte. Dort nun, mit der »beginnenden Unklarheit 
seines Sensoriums«30 (er hat nicht nur das Raum-, sondern auch das Zeit-
gefühl verloren), verfällt Castorp nach einem kräftigen Schluck Portwein 
in einen zweiteiligen halluzinativen Traum. Zunächst träumt er vom 
Paradies, er erinnert sich im Traum an das »Südmeer«, das er nie gesehen 
hat, er spricht sogar im Traum vom Wiedererkennen, so als erkenne 
er eine Phantasie wieder, die er schon immer mit sich herumgetragen 
hat. Überhaupt ist der Traum die totale Verkehrung seiner Lage, aus der 
Höllenfahrt wird der Paradiesaufenthalt, aus der Kälte die Wärme des 
Südmeeres, aus der Schneeblindheit der totale Überblick von der Berg-
küste aus, ein reines Schauen – wie im Theater, sogar nach hinten kann 
er sehen. Aber auch das erblickte Paradies, die eigene Phantasie, beher-
bergt in ihrem Zentrum eine Hölle. Mitten im Paradies steht ein Tempel, 
248
Sylvia Sasse
in dem zwei alte Frauen ein Kind schlachten. Erst die Höllenschau öﬀnet 
ihm die Augen für die Interpretation des Gesehenen, eine wirre Inter-
pretation. Pavel Pepperštejn formuliert es so: »Alles im Paradies lebt mit 
Seitenblick (s ogljadkoj) auf die Hölle, das ist die Bedingung des Para-
dieses. Zudem ist die Hölle der sakrale Ort innerhalb des Paradieses, ihr 
Heiligtum.«31 Dass das Leben den Tod, das Paradies die Hölle, das Eigene 
das Andere nicht einfach nur beinhaltet, sondern in ihrem Inneren nur 
so weit verbirgt, dass man dieses Andere zwar nicht sehen, immer aber 
erahnen kann, gleichsam als Drohung, ist die Erkenntnis von Castorps 
Schneeausflug. Da wundert es nicht, dass im Moment der Erkenntnis 
ein neuer Umschlag stattfindet, nämlich ein Wetterwechsel, Castorp ist 
gerettet und macht sich auf den Weg zurück ins Sanatorium. 
Der Whiteout, mit dem man das Phänomen der Derealisierung durch 
Schnee (Blendung) oder durch Schneesturm (Verlust der Verlässlich-
keit des Sehsinns) charakterisiert, verwandelt Castorps Skigleiten in 
ein wildes Gleiten von Bildern und Gedanken. Der literarische Text, der 
dabei produziert wird, ist selbst phantastisch, ein Text, der nach anderen 
Regeln funktioniert als der Rest des Romans.32 
Schneestürme als Urszenen des Literarischen
Dass die Moskauer Konzeptualisten Hans Castorps Schneeausflug 
in Davos als eine literarische Urszene lesen, wundert nicht. Denn mit 
ihr wird auch gleichzeitig der Schneesturmtext der russischen Literatur 
aufgerufen, allerdings über einen Umweg. Thomas Mann hat sich beim 
Kapitel »Schnee« höchstwahrscheinlich auf Tolstoj bezogen, und zwar 
auf dessen Schneesturmtexte in der gleichnamigen Erzählung Metel’ (Ein 
Schneesturm, 1853) und auf Chozjain i rabotnik (Herr und Knecht, 1895). 
Als Thomas Mann 1923 am Schneekapitel arbeitete, hatte er kurz zuvor 
den Vortrag »Goethe und Tolstoj« (1921) verfasst und überhaupt viel 
Tolstoj gelesen, auf die Lektüre von Herr und Knecht bezieht er sich auch 
in seinem Tagebuch.33
Es war Tolstoj, der den Schneesturmtext der russischen Literatur auf 
die Schneeblindheit und den halluzinativen Traum gelenkt hat. Zunächst 
waren es vor allem der Orientierungsverlust im Raum und das damit 
verbundene Abkommen vom Weg, der Wirbel und damit auch die Ver- 
drehung von Tag und Nacht, sowie die Bedrohung mit realer Gefahr, 
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die mit dem Schneesturm assoziiert worden waren. Petr Vjazemskij rief 
in seinem Gedicht Metel’ (Schneesturm, 1828) genau diese infernalen 
Varianten des Sujets auf. In Aleksandr Puškins kurz darauf geschrie-
bener Erzählung Metel’ (Schneesturm, 1830) wird das Aufkommen eines 
Schneesturms, das Abkommen vom Weg dann mit der Leidenschaft-
lichkeit der Liebe und dem unsicheren Schicksal der Protagonisten 
verknüpft. Der Schneesturm verhindert zunächst den Plan zweier Lie-
bender zu fliehen und sich heimlich in einer Kirche zu vermählen. Der 
Bräutigam verirrt sich im Schneesturm und kommt zu spät, die Kirche ist 
verschlossen, die Braut ist weg. Zwar gibt es auch hier schon einen Black-
out, die Braut kehrt in Ohnmacht, ohne Erinnerung an die Nacht, an den 
Sturm und das Warten auf den Bräutigam zu den Eltern zurück. Dieser 
Blackout bleibt jedoch zunächst unerzählt, er wird als eine Leerstelle der 
Erzählung konzipiert. Erst am Ende der Erzählung wird schließlich das 
Geheimnis des Blackouts der Braut gelüftet. Ohnmächtig wurde sie in 
der Kirche an einen falschen vermählt, an einen Mann, der sich wegen 
des Schneesturms in die Kirche verirrt hatte. Puškin dreht die Erzählung 
am Ende noch einmal um und löst den Blackout der Braut im Whiteout 
des Sturms auf, indem er die Leser zur Mitte der Erzählung, zur Schnee-
sturmnacht, zurückschickt. Es war der Schneesturm, der die Lebenswege 
durcheinanderbrachte und den Eingriﬀ in die Liebeswahl vollzog, denn 
am Schluss verliebt sich das unfreiwillig vermählte Paar und ist glücklich 
über den Wink des Schicksal spielenden Schneesturms. In Puškins Metel’ 
(Schneesturm) dramatisiert der Schneesturm das Geschehen, unter-
bricht nicht nur den geplanten Lebensweg, sondern sorgt für einen 
neuen, unbekannten Weg in eine ungewisse Zukunft. Man könnte den 
Schneesturm bei Puškin und vielleicht in der gesamten russischen 
Romantik mit Michail Bachtin als einen Chronotopos des Weges lesen, 
und zwar eines Weges, der unterbrochen wird und die Zukunft unkalku-
lierbar macht. 
In Lev Tolstojs knapp dreißig Jahre später verfassten Erzählung Metel’ 
(Schneesturm, 1856) wird dann viel stärker auf den Schneesturm als 
aisthetisches Experiment, als Wahrnehmungsexperiment angespielt. 
Einige Aspekte davon finden wir auch bei Thomas Mann wieder. Zwar ist 
auch bei Tolstoj ein Protagonist mit einem Schlitten unterwegs und gerät 
dabei in einen Schneesturm, aber nun ist nicht mehr das Ziel auschlag-
gebend, sondern die Fahrt selbst. Tolstoj stellt die sinnesphysiologische 
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Störung, die durch den Schneesturm hervorgerufen wird, in den Vorder-
grund. Der Protagonist kann sich – wie später Hans Castorp – im Laufe 
der Fahrt immer weniger auf seinen Sehsinn verlassen, er wird schnee-
blind, seine Umwelt nimmt er nur noch durch Geräusche und andere 
Sinneseindrücke wahr, sein Schlitten fährt im Kreis. Schließlich beginnt 
er zu träumen und zu halluzinieren. 
Torben Philipp hat bereits darauf hingewiesen, dass Tolstoj nicht 
Kategorien wie Erhabenheit, das Schöne oder Pittoreske aufruft34, viel-
mehr wird das Sehen der Natur durch die Natur selbst verunmöglicht, 
ästhetische Anschauung wird durch ästhetische Wahrnehmung, bei der 
alle anderen Sinne aktiv werden, abgelöst. Wie im Zauberberg träumt 
Tolstojs Protagonist in Metel’ (Schneesturm) einen zweigeteilten Traum, 
wie im Zauberberg erinnert ihn der erste Traum an seine Kindheit, und 
wie im Zauberberg handelt es sich um einen warmen Traum, der den 
Protagonisten in einen heißen Sommernachmittag versetzt, in dem 
nur noch das Schwirren der Fliegen an die Schneewirbel erinnert. Wie 
im Zauberberg wird dieser visuelle Traum durch einen Gedankentraum, 
einen wild assoziativen Traum abgelöst. Es ist der Traum, der die An-
schauung wieder herstellt und es ist der Traum, in dem diese Anschauung 
kollabiert und in eine freie Assoziation mündet. 
Tolstoj kommt vierzig Jahre später nochmal in Chozjain i rabotnik 
(Herr und Knecht, 1895) auf den Schneesturm als Narrativ zurück. 
Auch dort wird kurz geträumt, und dieser Traum führt zur Wandlung 
und Läuterung des Herrn, eine Art Metanoia, der den Knecht vor dem 
Erfrieren bewahren wird. Es liegt nahe, dass Thomas Mann beide 
Schneesturmtexte kannte. Auch wenn er sich in seinen Briefen auf Herr 
und Knecht bezieht, liegt im Schneesturmkapitel des Zauberbergs aller-
dings die Verbindung zum früheren Schneesturm von Tolstoj viel näher. 
Im Unterschied zu Tolstojs Herrn wird sich Hans Castorp nach seinem 
Traum nicht wandeln, ganz im Gegenteil hat er seinen Traum und auch 
die im Traum formulierte Moral, dem Tod nicht um der Liebe und Güte 
willen die Herrschaft über das Leben einzuräumen, am Abend im Sana-
torium schon wieder vergessen. Das Aussen, das von Hans Castorp vom 
Balkon aus zunächst nur wie ein Schauspiel wahrgenommen wurde, 
bleibt auch nach dem Ausflug entrückt und fremd, auch wenn Castorp 
zunächst die Rampe niedergerissen zu haben scheint. Seine Reise ins 
Außen führte ihn direkt ins Innere, zu seinem Unbewussten und zur 
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Produktion eines neuen Imaginären, vielleicht jenes Imaginären, das die 
Konzeptualisten auf die Jalousien malten, um so die Aussicht durch die 
Einbildungskraft zu verstellen.35
Kein Wunder also, dass Thomas Manns impliziter Bezug auf den 
frühen Tolstoj bei den Moskauer Konzeptualisten auch den russischen 
Schneesturmtext rehabilitiert, der nach der russischen Revolution vor al-
lem zunächst für die Revolution selbst und später für die Stalinzeit stand. 
Noch 1990 taucht der Schneesturm in den Gesprächen zwischen Boris 
Groys und Ilya Kabakov als Metapher für die Stalinzeit auf: 
»Die Stalinzeit war für uns ein klimatisches Phänomen,  
und nicht etwa ein soziales. Wir sagten uns einfach: so ist  
es eben, unser Klima, wir konnten nicht sagen: schon  
wieder dieser verdammte Schnee. Wir konnten uns nicht  
dagegen wehren und eine Partei gründen, die sich  
dafür einsetzte, dass in Russland die Tropen eingeführt  
werden. [...] Die Sowjetmacht wurde hingenommen wie  
ein Schneesturm, wie eine Klimakatastrophe.«36
Die negative Verwendung von Winter, Schnee und Schneesturm zur 
Sowjetzeit haben die Moskauer Konzeptualisten durch den Bezug auf 
Thomas Manns Roman wieder aufgehoben. Sie haben den russischen 
Schneesturmtext gewissermaßen in die Schweiz emigrieren lassen und 
ihm darüber hinaus noch ein neues, modernes Sujet verpasst, aus der 
Kutsche wurde der Ski, aus der russischen Ebene das Schweizer Gebirge. 
Nun hat Vladimir Sorokin den Schneesturmtext wieder zurückgeholt in 
die russische Literatur, er hat 2012 den vorerst letzten Schneesturmtext 
geschrieben, wie bei Puškin und Tolstoj trägt er den Titel Metel’ (Schnee-
sturm). Sorokins Roman ist eine Art Speicher oder Intertext der gesamten 
russischen Schneesturmtradition, eine Rückkehr zur Kutsche und zur 
Ebene, aber gleichzeitig eine Huldigung an den phantastischen, hallu-
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